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Eduard Leuw vertelt het verhaal voornamelijk vanuit zijn eigen perspectief en vanuit het 

perspectief van zijn moeder. Daarnaast speelt hij enkele bijrollen: zijn tante, de soldaat en de 

politieagent. Een houten stoel geeft de plaats van zijn moeder aan.  

 

De tekst van Eduard Leuw en de politieagent zijn in standaard weergegeven, die van zijn moeder 

en tante in cursief en de tekst van de soldaat in vet. 

 

 

Amsterdam, februari 2001. 
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FADE IN uit zwart 

 

dia TITEL VERSTEEND VERDRIET 

 

FADE OUT naar zwart  

 

dia MOEDER, HOOFD IN HANDEN  

 

Dat is mijn moeder, toen ze ongeveer 25 jaar oud was. Vier jaar geleden is mijn moeder overleden. 

Ze heeft een boek geschreven over wat ze in de oorlog heeft meegemaakt. Speciaal voor mij.  

Ik wil haar verhaal nu aan jullie allen vertellen in de hoop dat het niet wordt vergeten. 

Welkom mama, ga zitten. 

 

dia TROUWFOTO 

 

Mijn moeder werkte bij de Bijenkorf als directiesecretaresse. In 1937 zijn mijn ouders getrouwd. 

Toen is mijn moeder met werken gestopt, omdat getrouwde vrouwen vroeger nu eenmaal niet 

mochten werken. Mijn vader zat in de handel. Ze woonden in Amsterdam. 

 

dia VLIEGTUIGEN 1 

 

Het is 1940, 10 mei, donderdagnacht. Boven Nederland hangt een dun wolkenveld.  

 

dia VLIEGTUIGEN 2 

 

Vliegtuigen vliegen af en aan, gevolgd door zoeklichten.  

 

dia VLIEGTUIGEN 3 

 

Het afweergeschut davert. Uit de hemel dalen parachutisten neer.  

Vlak bij Amsterdam wordt een kanon afgeschoten. Mijn moeder schrikt. Ze is 29 jaar en ze is 

zwanger. 

In de ochtend van de tiende mei luisteren mijn ouders naar de radio en ze horen tot hun grote schrik 

dat de Duitsers Nederland zijn binnengemarcheerd. Ze rennen naar het huis van mijn oma en opa 

en treffen hen in grote angst aan. Vandaar dat ze besluiten om te blijven slapen. In het huis van 

mijn grootouders woont ook een jonge onderwijzeres. Met zijn vijven zitten ze nerveus en angstig 

bijeen.  

 

dia DUITSE LEGERWAGENS 

 

In de derde nacht van de oorlog wordt mijn oma plotseling wakker. Ze ruikt iets, maar wat? Het is 

gas! Ze gaat op zoek en komt uiteindelijk in de keuken terecht waar voor de open oven de 

onderwijzeres op de grond ligt. Mijn oma maakt iedereen wakker. Ze schuift alle ramen open om 

de frisse lucht binnen te laten. Mijn vader rent naar de dokter, maar als hij met hem terugkeert, is de 

vrouw al overleden. Mijn oma neemt mijn moeder mee naar de buren. Het zijn NSB’ers. Ze zeggen 

dat ze niet tegen joden zijn, nou ja... Toch blijft mijn moeder daar een nacht slapen. 

 

moeder:  

De oorlog duurt maar vijf dagen en dan is Nederland door de Duitsers bezet. Op 15 mei in de 

middag en avond trekken de Duitse soldaten op motoren en in tanks door de stad. Ze gaan aan mijn 
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oog voorbij. 

 

dia DUITSE TANKS  

 

Wij keren terug naar huis. We zijn bang en onzeker. Ik durf niet alleen thuis te blijven.  

In de eerste maanden van de oorlog laten de Duitsers de joden nog wel met rust. 

Iedereen hoopt van harte dat de Duitsers het niet lang zullen volhouden. Ik ook. 

 

dia RENEE 

 

Op 1 november 1940 beval ik van een dochtertje, van Renee 

 

En dan beginnen de Duitse maatregelen tegen de joden. Het zijn er te veel om op te noemen. Ik heb 

er een paar uitgekozen. 

 

dia REMBRANDTSPLEIN 

 

soldaat: 

Oktober 1940 Iedereen moet een persoonsbewijs bij zich dragen. Op die van  

de joden zijn twee zwarte J's gestempeld. 

November 1940 Alle joodse ambtenaren worden ontslagen. 

Januari 1941 Joden wordt de toegang tot de bioscopen ontzegd. 

Februari 1941 In Amsterdam worden 400 joden opgepakt en gedeporteerd. 

 

dia SLAGERIJ 

 

Maart 1941 Alle joodse bedrijven krijgen een Duitse bewindvoerder. 

April 1941 Alle joden moeten hun radio inleveren. 

Mei 1941 Joden mogen niet meer verhuizen of reizen. 

Juni 1941 300 jonge joodse mannen worden opgepakt en gedeporteerd. 

 

dia VOOR JODEN VERBODEN (vondelpark) 

 

Augustus 1941 Alle joden moeten hun geld overmaken aan de zogenaamde roofbank. September 

1941 Parken, zwembaden, dierentuinen – cafés, restaurants, stadsschouwburgen - bibliotheken, 

musea, markten: zijn voor joden verboden. 

 

dia VOOR JODEN VERBODEN (boom) 

 

Januari 1942 Alle joden in Zaandam worden verplicht om naar Amsterdam te verhuizen en 

vervolgens alle joden uit de rest van het land. 

April 1942 Alle joden moeten een ster dragen die ze bovendien zelf moeten betalen. 

Mei 1942 Alle postzegelverzamelingen, kunstvoorwerpen, gouden en zilveren sieraden moeten 

worden ingeleverd. 

Juni 1942 Joden mogen niet meer autorijden, van 's avonds 8 uur tot 's morgens 6 uur mogen ze 

zich niet meer op straat bevinden. Ze mogen niet in de tuin zijn, niet op het balkon staan. Reizen 

per trein, tram, taxi of bus, is voor joden verboden. 

 

dia JODEN NIET GEWENSCHT 
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Juli 1942 Bij joden wordt de telefoon afgesloten. Fietsen moeten Ze inleveren. 

Augustus 1942 In de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam worden alle joden bijeengebracht. 

Vandaar gaan ze naar Westerbork om in de kampen te worden vernietigd. 

 

Eduard:  

Vanaf begin augustus worden alle joden opgeroepen om in Duitsland te gaan werken. Zo ook mijn 

ouders. Maar mijn moeder is in verwachting van mij. Ze moet zich door een Duitse arts laten 

onderzoeken, een SS’er nota bene. Hij geeft haar een Sperr tot september 1942. Dan wordt mijn 

vader opgeroepen, maar hij krijgt een Sperr tot mei 1943.  

 

dia ADVERTENTIE 

 

Moeder:  

Het is zaterdagnacht, ik heb weeën. De verpleegster is al gekomen, maar de dokter nog niet. Hij is 

zelf een jood. En zoals je weet van de maatregelen tegen de joden, dat ze van 's avonds achten tot 's 

morgens zessen niet op straat mochten. Dus de dokter wacht en wacht tot het eindelijk 's morgens 6 

uur is en hij is precies op tijd, want op zondagochtend half 7 beval ik van een zoon, van jou Eduard. 

 

dia BABY EDUARD 

 

Elke avond zijn de straten uitgestorven. Alle joden zijn thuis. De Duitse soldaten stampen door de 

straten. Iedereen is doodsbang. Want stel dat ze bij je aanbellen en je vragen om je Sperr, nemen ze 

daar dan genoegen mee? Ik weet het niet. 

 

dia VLUCHTENDE MAN 

 

Eduard: 

Ik ben een baby van twee maanden oud. Mijn opa en oma wonen op een bovenetage. Het zijn de 

ouders van mijn vader. Mijn opa is erg slecht ter been. De Duitse soldaten halen hem uit huis. Ze 

duwen hem van de trap om hem vervolgens achteloos in een vrachtwagen te smijten. Mijn oma ligt 

ziek thuis. De Duitsers laten haar liggen. Toch wordt zij ook niet veel later opgepakt. 

 

dia OPA EN OMA 

 

Mijn zusje Renee is ernstig ziek. De kinderarts komt elke dag om mij en haar een injectie te geven. 

Hij zit in het verzet. Op 23 mei 1943 is de Sperr van mijn ouders afgelopen. Mijn moeder is bezig 

de koffer in te pakken. Maar er gaan geruchten dat de joden in de kampen worden vernietigd. Mijn 

moeder gelooft niet. Ze hoopt zo dat de oorlog niet lang zal duren. Maar mijn vader gelooft de 

geruchten wel. Hij wil onderduiken maar hij weet alleen niet hoe. De kinderarts dringt er bij mijn 

ouders op aan onder te duiken. Hij heeft een onderduikadres voor Renee en voor mijn ouders. In 

Veenendaal.  

 

dia VADER MET KINDEREN 

 

Mijn moeder laat een fotograaf komen. En hij maakt foto's van ons allen. Op de achterzijde schrijft 

ze onze namen. 

 

dia MOEDER MET KINDEREN 
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Ik ben 8 maanden oud en Renee is 2,5 jaar. We dragen geen ster want daar zijn we nog te jong voor 

en we zijn bovendien blond. Maar reizen is gevaarlijk want mijn ouders dragen wel een ster. En 

daarom gaan we mee met iemand die niet joods is. Mijn ouders moeten hun hele inboedel 

achterlaten. Niets kunnen ze meenemen. 

 

dia VRACHTWAGEN VAN PULS 

 

Moeder: (loopt door haar denkbeeldige huiskamer):  

Het is 27 mei 1943. We zijn zes jaar getrouwd. Uitgerekend vandaag. Mijn tafel met het gestreepte 

tafelkleed. Om de tafel vier stoelen en de hoge kinderstoel. Op tafel heb ik altijd een vaas met 

bloemen staan. In het kastje van het buffet staat een stapel borden met een gouden randje. En in de 

la ligt mijn zilveren bestek. De gordijnen van fluweel, ze zijn zo mooi. Elke avond trippelt een 

muisje over de gordijnroede. En daar staat de box voor de kinderen. Tegen de muur mijn theekast. 

Deurtjes met glas erin. Daarachter de mooie kopjes. 

Op de schoorsteenmantel staat een pendule en een Chanoukia. Achter de schuifdeuren onze 

klerenkast, ons bed. Aan het einde van de lange gang: de keuken, de slaapkamer van de kinderen 

 

Dia FADEN NAAR ZWART 

 

Dia STER OP JAS (met licht meegaan) 

 

Eduard: Met zijn drieën duiken we onder bij een asociaal gezin. Het krioelt er van de luizen en het 

stinkt er naar pies. Vreselijk. De mensen werken niet en ze hebben geen geld. Ze geven ons brood 

en warm eten, maar daar moeten we wel voor betalen. Mijn zusje Renee is ondergedoken bij een 

ander gezin, maar twee weken later is ze al weer terug. Het gezin wil niet langer voor haar zorgen. 

Dat ze weer bij ons is, is heel gevaarlijk. Toch zijn we blij dat we weer met zijn vieren zijn. 

De schoonzuster van mijn moeder komt elke maand om ons geld en voedingsbonnen te brengen. 

Zij kan wel per trein reizen want ze draagt geen ster. Als het geld op is, steunt de verzetsgroep ons. 

Dan is het juli 1943. Mijn tante Ro, oom Mau en nichtje Selma lopen op straat als ze door de 

Duitsers worden opgepakt. Mijn oom wordt vrijgelaten. Hij heeft een Sperr. Maar mijn tante en 

nichtje worden naar Westerbork gedeporteerd. Mijn tante schrijft een brief aan haar man in 

Amsterdam 

 

dia MAN HANDEN OMHOOG  

 

Tante: 

De trein is om 6 uur 's avonds in Westerbork aangekomen. In het kamp staan Barakken. Het wemelt 

er van de mensen. In de barakken staan stapelbedden. Selma en ik slapen samen in een middelste 

bed. Dat is niet zo erg, we zijn niet dik. Het is hier erg indrukwekkend. Selma is doodmoe. Ze is in 

mijn armen in een diepe slaap gevallen. Liefste, weet je nog dat ik vorige week tegen je zei: stel dat 

wij van elkaar worden gescheiden, wat zal ik 's avonds dan een koude voeten hebben. Nu is het 

gebeurd, we zijn van elkaar gescheiden. Maar met die koude voeten... ach, dat valt wel mee. Ik zie 

hier zoveel mensen die ik ken. Ik kan het niet vertellen, ik kan het niet opschrijven. O ja, ik heb nog 

een paar dingen nodig, een kussensloop, een busje zout, wc-papier, een paar sjaals en vooral geld. 

Ik stop nu met schrijven. Selma geeft je een kus en ik... ik verlang naar je. 

 

dia SCHOPPENDE SOLDATEN 

 

Eduard: 
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Mijn opa en oma zijn naast ons ondergedoken. Soms loopt mijn moeder met de kinderen op straat. 

Ze heeft rood haar en haar ster heeft ze afgedaan. Niemand heeft in de gaten dat ze joods is. Maar 

opa en oma staan vaak voor het raam en proberen een glimp van ons op te vangen. Dat is zo 

gevaarlijk. De buurt heeft in de gaten. Er dreigt verraad. Wij moeten terug naar Amsterdam. Mijn 

ouders overleggen en nemen uiteindelijk het besluit dat Renee en ik terug moeten naar Amsterdam. 

En dat mijn moeder ons zal brengen. Maar mijn moeder heeft geen papieren en ze is bovendien vijf 

maanden zwanger. Toch gaat ze met ons met de trein terug naar Amsterdam. Ze belt aan bij familie 

en vraagt om onderdak. Ze belt aan bij vrienden maar ook daar is ze niet welkom. Mijn moeder 

heeft geen papieren. Daarom durven de mensen het niet aan, ze zijn bang. Eindelijk heeft ze een 

adres gevonden voor een paar nachtjes en er is ook een onderduikadres voor Renee. 

 

dia MENSEN MET STERREN 

Moeder: 

Renee, ze wil niet bij me weg. Ze is zo bang. Ze klemt zich aan me vast. 

Hoe moet ik het haar vertellen, ze is nog maar 3 jaar, zo klein. Hoe vertel je dat zo'n kind? Ik zeg: 

ga maar, ik kom zo, terwijl ik al lang weet dat ik helemaal niet kom.  

Want stel dat ik weet waar ze is en de Duitsers pakken me op en mishandelen me, 

ik zou verraden, afschuwelijk. 

 

dia MEISJES MET PAARDJE 

 

Voor jou Eduard is nog steeds geen onderduikadres. Ik kan niet blijven, ik moet weg, ik moet jou 

achterlaten, terwijl je doof bent. Hoe vaak heb ik niet achter je wieg gestaan en in mijn handen 

geklapt? En jij, jij sliep gewoon door. Wie zal er verder voor je zorgen? Ik weet het niet. Toch 

schrijf ik een brief: LS, hierbij verzoek ik u om Eduard mee te nemen naar een KNO-arts en hem te 

laten onderzoeken. Ik vouw het briefje op en stop het tussen je kleren. 

Ik ga weg, mijn kinderen zijn weg. Mijn zusje is vandaag jarig. Ik weet niet waar ze is. Leeft ze 

nog? Zelfs dat weet ik niet. In het gangpad van de trein loopt een Duitse soldaat heen en weer. Hij 

staart naar me. Voelt hij soms dat ik bang ben? Voelt hij soms dat ik geen papieren bij me heb? Hij 

komt de coupe binnen, gaat tegenover me zitten. Hij praat tegen me en ik... ik kan geen woord 

uitbrengen. Dan staat hij op en gaat weg zonder naar mijn papieren te vragen. 

 

dia TREIN 

 

Eduard: 

Opa en oma, mijn vader en moeder duiken onder in Wageningen. Mijn grootouders bij een 

politieagent thuis, mijn ouders bij een verpleegster. De verpleegster zegt dat ze wel wil helpen bij 

de bevalling. Ze belooft het plechtig. Elke dag doet mijn moeder boodschappen voor haar en maakt 

haar huis schoon. Mijn vader kan niet op straat. Hij moet boven blijven in de slaapkamer omdat hij 

er zo joods uit ziet. Een tijdje later zegt de verpleegster opeens: jullie kunnen hier niet blijven, ga 

maar naar een hotel! Mijn ouders gaan het hotel binnen. De bazin zegt: wat doen jullie hier, midden 

in de winter, zo'n zwangere vrouw. Mijn moeder verzint een smoes. Nou vooruit dan maar, zegt ze, 

kom binnen. Elke dag staat mijn vader vroeg op, zogenaamd om naar zijn werk te gaan, maar in 

feite doolt hij door de stad. Mijn moeder staat doodsangsten uit, want stel dat ze hem oppakken, 

maar gelukkig komt hij elke avond weer terug. Ze wachten en wachten in onzekerheid. Tot de 

telefoon gaat. Een man zegt dat ze de volgende ochtend achter het hotel moeten wachten. Er staat 

een taxi. Er zit een man achter het stuur, naast hem de politieagent. Ze stappen in, de taxi vertrekt 

om even later plotseling te stoppen.  

 

dia STOET  WESTERBORK 
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Moeder: 

Wat is er aan de hand? Moeten we uitstappen? Waarom? 

 

Politieagent: 

Ja, jij gaat met mij mee, dan kun je bij mij thuis bevallen. Maar je man nemen 

we mee naar het bos om te liquideren. 

 

Moeder: 

Ik gil, ik schreeuw, ik huil. Waarom hem doodschieten? Hij is onschuldig. Ik laat me niet van hem 

scheiden, ik sta het niet toe. Eindelijk geeft hij toe, we mogen beiden met hem mee naar huis. Daar 

in een klein kamertje zijn ook mijn ouders. Met zijn vieren zitten we daar. Het is erg zwaar. De 

politieman kan niet met zijn handen van me afblijven. Hij loopt voortdurend achter me aan en als ik 

hem tegenkom raakt hij me aan. Het is vreselijk, ik wil het niet. Hij eist bovendien dat we de baby 

naar hem zullen vernoemen of naar zijn vrouw, een Duitse nota bene. We stemmen er maar mee in. 

In dat kleine kamertje met al die mensen om me heen, moet ik bevallen. En ik beval van een 

dochtertje, haar naam is Bertje. Ze zit nog met de navelstreng aan me vast. Uren wachten we op de 

dokter, tot hij eindelijk komt om de navelstreng door te knippen. De politieman is jarig en 's avonds 

krijgt hij bezoek. Het bezoek wil de baby graag zien. Echt een jodenkindje, zeggen ze. En wij... we 

zeggen maar niks. 

Het kleine kamertje bevalt niet, dus mijn ouders gaan op zoek naar een ander adres. Ze komen 

terecht bij een jong echtpaar met een dochtertje. Het zijn sympathieke mensen die goed voor mijn 

ouders zorgen. Maar dan is het september '44 en wordt Arnhem gebombardeerd. De hele omgeving 

wordt geëvacueerd. Mijn ouders gaan ook weg, ze gaan mee met een bus van het Rode Kruis en 

komen uiteindelijk terecht in Soest. In 7 maanden hebben ze 13 verschillende adressen.  

 

(Eduard loopt met een koffer over het toneel van plaats naar plaats.) 

 

In een huis zitten aan een tafel een man, een vrouw, mijn moeder en vader. De man en de vrouw 

hebben goed te eten, mijn ouders niets. Er wordt hun ook niets aangeboden. Mijn vader steelt soms 

een aardappel. Op de zwarte markt is alles vreselijk duur. Mijn ouders hebben geen geld. Ze 

kunnen het niet betalen. Elke dag gaat mijn moeder naar de volksgaarkeuken en als ze eindelijk aan 

de beurt is, krijgt ze wat soep.  

 

In een huis wonen een man en een vrouw. Ze hebben een hond. Hij poept overal. Ze eisen dat mijn 

moeder de poep opruimt. 

 

Mijn ouders bellen ergens aan. Een man doet de deur open. Joden! zegt hij. Wegwezen! 

 

Mijn moeder heeft nog wat tafellakens en lakens. Ze ruilt ze in voor wat meel om pap te maken 

voor Bertje. 

 

Uiteindelijk komen ze in een tuinhuis terecht. Eindelijk niemand die zich met hen bemoeit. Het 

enige is dat ernaast een grote villa staat waar Duitse soldaten zijn ingekwartierd. Soms komt er een 

jonge Duitse soldaat, omdat hij zo graag met Bertje wil spelen. Hij heeft een zusje in dezelfde 

leeftijd. Mijn moeder staat het met tegenzin toe. 

 

Ze wachten en wachten en wachten tot het eindelijk 5 mei 1945 is en de oorlog is afgelopen. 

 

dia JUICHENDE MENSEN 
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Er worden vlaggen uitgestoken. Is de oorlog afgelopen? Ik geloof het niet. Ik kan niet juichen. Ik 

kan alleen maar denken aan de kinderen daar in Amsterdam. Ik wil Renee halen, Eduard zoeken. 

De volgende dag zet ik Bertje in de kinderwagen. Van een vriend krijgen we een pannetje met een 

beetje vlees, voor onderweg. We lopen en lopen en lopen. De hele omgeving staat onder water 

omdat ze vroeger de dijken hebben doorgestoken. Uren en uren lopen we. Ik durf niet te gaan 

zitten, want als ik eenmaal zit, kan ik niet meer opstaan. We lopen en lopen. Er komt een auto met 

Duitse soldaten langs. De soldaten springen uit de auto om de vlaggen naar beneden te halen. Zo 

onopvallend mogelijk lopen we verder. Eindelijk komen we 's avonds om 8 uur in Amsterdam aan. 

We gaan naar het huis van mijn broer. Als ik de volgende ochtend bezig ben om Bertje een schone 

luier om te doen, als er een meisje de kamer binnenkomt. Hallo, zeg ik, wie ben jij? Ik ken jou niet. 

Maar dat is Renee, zegt mijn vader. Renee!? Maar vroeger had ze blonde krullen en nu heeft ze 

zwart steil haar! Alleen haar ogen, die zijn nog hetzelfde. Ik wil haar omhelzen, maar Renee duwt 

mij weg. 

 

dia ADVERTENTIE  

 

De volgende dag wil ik naar Haarlem lopen. Ik ben in de veronderstelling dat 

Eduard daar is. We zoeken hem overal, maar we kunnen hem niet vinden. We zetten een 

advertentie in de krant, maar er komt geen enkele reactie. De studente die er ooit voor gezorgd 

heeft dat Eduard kon onderduiken, is opgepakt en naar een vernietigingskamp gedeporteerd. Het is 

vreselijk. We zijn zo bang, want nu weten we niet waar Eduard is. Mijn man gaat elke dag naar het 

Bureau voor Oorlogspleegkinderen om aan het loket te vragen naar Eduard. Er hangen lijsten met 

namen, maar zijn naam staat er niet tussen. En ook in het boek met foto's is geen foto van hem. 

Maanden verstrijken. Er wordt aangebeld. Er staat een vrouw voor de deur. Het blijkt de studente te 

zijn! Hoe is het met jou, vraag ik? En waar is Eduard? Ze zegt dat hij in Limburg is. We zijn zo 

opgelucht. Maar er gaan geen treinen, geen bussen. Mijn man gaat elke dag naar de markthallen en 

na veel vragen kunnen we uiteindelijk meerijden met een groentewagen. Ik zit naast de chauffeur. 

Mijn man zit achter in de laadbak. Het is een verre reis. Eindelijk komen we in Limburg aan in het 

dorpje Helden. We bellen aan. Je pleegmoeder komt aan de deur. Wij zijn de ouders van Eduard, 

zeg ik. Maar ze gelooft het niet. Ik laat haar een brief zien van het Bureau voor 

Oorlogspleegkinderen en een fotootje. Maar ze wil niet kijken. 

 

dia EDUARD 

 

Eduard: 

Mijn pleegmoeder heeft een groot huis met een grote tuin. Mijn pleegvader is er niet want hij is in 

Duitsland te werk gesteld. Mijn pleegmoeder is een lieve vrouw. Ze is met mij naar Sint 

Michielsgestel geweest om me te laten onderzoeken en ik ben inderdaad doof.  

 

dia EDUARD 

 

Ik ben in de tuin aan het spelen als mijn pleegmoeder naar me toe komt. Ik mee? Wie zijn dat? Die 

ken ik niet? Mama? Papa? Mijn moeder wil met een kus geven. Maar ik ben zo bang dat ik me 

achter de rokken van mijn pleegmoeder verschuil. 

 

dia DRIE KINDEREN 

 

Moeder: 
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Jouw pleegmoeder heeft jou niet bij het Bureau voor Oorlogspleegkinderen aangemeld. Terwijl dat 

verplicht is. Weet ze dat niet? Ze heeft natuurlijk gehoopt dat we niet terug zouden komen. Ik zeg 

maar niks. Ze kan zelf geen kinderen krijgen. 

Ik neem jou op schoot. Ze huilt erbarmelijk. En ook ik huil. 

 

dia PLEEGOUDERS 

dia MOEDER MET KINDEREN 

 

Eduard: 

Met zijn drieën gaan we terug naar Amsterdam. Ik kom het huis binnen. Tot mijn grote verbazing 

zie ik Bertje in de box zitten. Ik heb haar nog nooit gezien, het is de eerste keer. En daar is Renee. 

Ik ken haar niet meer en zij kent mij ook niet. We moeten aan elkaar wennen. Opnieuw beginnen. 

Maar opnieuw beginnen, dat kan helemaal niet. Voor de oorlog waren er 140.000 joden in 

Nederland. Na de oorlog zijn er 110.000 niet teruggekeerd. Er kwamen maar 3.000 kinderen terug, 

zo weinig. In het herdenkingsboek staat de naam van mijn moeder DAVIDSON, 184 mensen 

kwamen niet terug. Verderop staat de naam van mijn vader LEUW, 56 mensen keerden niet terug. 

 

dia TANTE EN OOM 

 

Mijn tante, 29 jaar, Auschwitz. Mijn oom, 35 jaar, Auschwitz. 

 

dia TANTE RO 

 

Mijn tante Ro, 35 jaar, Sobibor. 

 

dia GROEPJE OP STRAAT 

 

Mijn oom Mau, 40 jaar, Sobibor. 

 

dia TROUWFOTO 

 

De broer van mijn oom, Sobibor. 

 

dia OPA EN OMA 

Oma Leuw, 62 jaar, Auschwitz. Opa Leuw, 62 jaar, Auschwitz. 

dia SELMA 

 

Mijn nichtje Selma, 12 jaar, Sobibor 

 

dia FOTOHOEKJES 

 

dia FADE NAAR  

 

dia KLEURENFOTO MOEDER 

 

Moeder: 

Als ik zo terugkijk, wat heb ik dan al die jaren in de onderduik gedaan? Ik weet het niet meer. Ik 

weet wel dat ik elke dag naar eten zocht voor Bertje. 

Maar of ik nou een boek las... of naar muziek luisterde... Ik weet het niet meer. Ik ben helemaal in 

de war. Praatte ik met mijn man? En waar praatte ik dan over? Ik weet het niet meer. Hadden we 
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het eigenlijk goed samen? Zelfs dat weet ik niet meer. Ik weet helemaal niets meer! Een ding weet 

ik wel, ik hoop dat wat ik heb meegemaakt, niemand dat ooit zal meemaken. Na de oorlog zaten er 

andere mensen in ons huis. Wie zorgde er voor ons? Helemaal niemand! Geld had ik niet, werk had 

ik niet, een huis had ik niet. Geen tafel, geen stoelen, geen kleren, geen pannen, geen bedjes voor 

de kinderen. Ik had helemaal niks. Ik voel me geen vrouw meer. Ik kan niet huilen, ik kan niet blij 

zijn. Het lijkt wel alsof er een steen in me zit. Maar dan zijn daar Renee, Eduard en Bertje. En ja, 

dan ga ik toch door. 


